江南没有烟干火气，江南也不能有烟干火气。江南是一绺乌黑的长发，并刚刚用皂角洗过，柔滑、丝润。走在江南小镇的古桥上，看一泓静静流逝的水，那不是水，那是柔美的长发在微风里陶醉。从桥上踱过时，不忍放重了脚步，轻轻的，轻轻的，犹如绣花针落地。以免琐碎的脚步声惊诧了流水婉款的梦。
细雨江南，是一种致美，没有雨的江南，只能是一个十全九美的江南。江南雨，雨江南，雨和江南已经交织成不可分离概念。江南多雨，江南多美女，江南多油纸伞。从青砖黑瓦的古街走过，细雨落在屋顶，汇流在檐角，水滴滴落在青石板上。一枚油纸伞在街头由远及近，撑伞不是少年。跃动的伞花将细雨温柔的躲过，蕴藉之美，犹如一杯温凉的碧螺春。
江南，每一条河，每一滴雨，都润泽着江南女子手里那柄精工制就的油纸伞。
燕尾剪过的柳絮，灵动的江南
小楼别院，是江南古镇的点，正因为这些点，描摹了古镇的悠远。在江南打望，不可不小住江南的小楼别院。灯，虽然是电灯，但古旧的装饰已经把失去的韵致挽回了几分。把卷深夜，听桥头柳丝婆娑影，看波心风岁声，听夜半钟声。也许，叠叠柳影是那卷千古忏悔经，晕晕波纹是那圈百世无奈情，隐隐钟声是深山古寺的一句梦中的叹息。不管是，或不是，暂住小楼别院的那份闲情逸致在这里漂染的低回如斯，可裁，可剪，可缝，可补，可题，可画，可雕，可刻。梦醒江南晨雨，潇潇几度温润。风光天接水，云淡翠柳轻，几只新燕穿花度柳，留下一段呢喃，醉了，真的醉了，胜过挑花春曲，杏帘在望。江南的巧美，少不得江南女子的依依呀呀呀；江南的浑厚，少不得江南男子的欸乃之声，而江南的灵动，断乎少不得燕尾掠过的柳荫。
微醺的季节，黄酒的妩媚
妩媚一词来修饰酒，有点颟顸，但打江南过，不品江南黄酒，只能说没有真正醉在江南。醉在江南的雨里，那是目醉；醉在江南的燕语呢喃里，那是耳醉；醉在江南的女子身段里，那是心醉。而醉在江南的黄酒里，那便是“心”“形”具醉。拣一阕“咸亨酒店”，要一盘茴香豆，烫一壶绍兴酒，一个人独自斟酌，不需劝侑，不需筹量，不需行令，不需豪干，只需浅饮慢品。可纠结于茴香豆的“茴”字，可“鄙视”一下“短衣帮”里的长衫客，可“效法”一回叠银元的气派，但不可酒后造次。微醺后可伏案而眠，可仰躺而睡，可翘脚而哼，但不可浮夸，不可粗野，不可滋事。彻彻底底醉在江南的午后的微醺里，用心跳去感受江南的包容。黄藤酒，红酥手……
艳遇的夜，乱江南
到江南艳遇一回，是男人原始冲动在作祟，这股子劲头很难驾驭、弯曲。沿河而走，酒吧嘶声竭力地勾引，怎打熬得过。率性而为，脱下伪装，让纤巧都随江水去。和妖艳的美女们舞池狂蹦，和素不相识的男人些举杯豪饮，直到眼惺目饧，手软脚绵，买一场宿醉。一觉醒来，躺在雕花缀锦的床上，一丝不挂，梳妆台的美人正对镜整云鬓……呵呵……这只是一个在天朝上国那个时代的剧本中的桥段。眼花缭乱在江南，万不得乱性江南，如有此意，打江南来，则速速打江南而去，勿得此地久留，不可方物者，少矣。
离去别后，梦江南
江南好，风景旧曾谙，日出江花红胜火，春来江水绿如蓝，怎不忆江南。
梦江南，别院小楼趣，月落江天乌篷船，晓来涣洗薄纱穿，别后絮语断。
梳洗罢，独倚望江楼，千帆过尽皆不是，余晖脉脉水悠悠，断肠白蘋洲。
收拾好，举步离江南，万般情结皆放下，唯有柳荫影叠叠，寄问烟雨楼。